Kratko pismo za dugi rastanak

Tragajući za svojom ženom Juditom, bezimeni junak romana, mladi Austrijanac u Americi, dolazi do hotela u Providensu, gde ga na portirnici čeka pismo: „U Njujorku sam. Ujedno te molim da me ne tražiš, ne bi bilo dobro da me pronađeš.“ S vremenom, međutim, postaje jasno da Judita zapravo njega progoni s namerom da ga ubije. On provodi dan u Njujorku, zatim odlazi u Filadelfiju, gde će mu se pridružiti stara ljubav sa svojom dvogodišnjom ćerkom. Voze se zajedno do Sent Luisa, a potom, da bi umakao nemilosrdnoj Juditi, on kreće na zapad ka Tusonu i otud ka Oregonu. Na obali Tihog okeana srešće svoju ženu sa pištoljem u ruci.